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Chapter	  1	  
	  
1888	  Colorado	  
June	  
	  
A	  hanging	  is	  no	  place	  for	  a	  woman.	  
Bert	  cast	  a	  wary	  glance	  at	  the	  man	  who	  lifted	  a	  rope	  from	  his	  saddle	  horn	  and	  stomped	  her	  
way.	  With	  her	  hands	  tied	  behind	  her	  back	  and	  a	  second	  man	  holding	  her	  shoulders,	  she	  had	  
no	  hope	  of	  freeing	  herself.	  	  
	  
“Horse	  thieves	  are	  hanged.”	  The	  man	  they	  called	  Leon	  gazed	  up	  into	  the	  branches	  of	  a	  
cottonwood	  and	  pointed.	  “That	  limb	  looks	  sturdy	  enough	  to	  carry	  the	  likes	  of	  you.	  If	  it	  
breaks,	  we’ll	  find	  another	  one.”	  He	  tied	  the	  noose	  around	  her	  neck.	  	  
	  
“But	  he’s	  just	  a	  boy,”	  an	  old	  man	  said.	  “I’m	  not	  up	  to	  hangin’	  a	  kid.”	  	  
	  
“Billy	  the	  Kid	  started	  his	  murderin’	  ways	  at	  fourteen.”	  Leon	  walked	  toward	  Bert.	  His	  breath	  
reeked	  of	  liquid	  courage,	  and	  the	  swagger	  in	  his	  step	  meant	  she	  couldn’t	  reason	  with	  him.	  
“He	  won’t	  even	  tell	  us	  his	  name.	  That	  means	  this	  ain’t	  the	  first	  time	  he’s	  broke	  the	  law.”	  He	  
sneered,	  revealing	  a	  mouthful	  of	  black	  and	  broken	  teeth.	  “But	  it’ll	  be	  the	  last	  time.”	  	  
	  
“Maybe	  he’s	  too	  scared	  to	  talk.	  You	  hit	  him	  hard,”	  the	  old	  man	  said.	  	  
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Bert	  touched	  her	  tongue	  to	  the	  stinging	  side	  of	  her	  mouth	  where	  blood	  dripped	  down	  her	  
chin.	  That	  had	  been	  Leon’s	  first	  punch.	  She	  glanced	  his	  way	  again	  through	  one	  eye.	  The	  
other	  one	  had	  already	  swollen	  shut,	  and	  it	  throbbed	  in	  time	  to	  her	  pounding	  heart.	  	  
	  
“In	  case	  you’ve	  forgotten,	  the	  boss’s	  been	  lookin’	  for	  that	  horse	  nigh	  onto	  six	  months.”	  Leon	  
tossed	  the	  rope	  over	  a	  branch.	  “This	  here’s	  his	  prize	  mare	  all	  right,	  and	  she’s	  wearing	  the	  
Wide	  O	  brand.”	  
	  
“All	  I’m	  sayin’	  is	  you’ve	  taught	  the	  boy	  a	  good	  lesson.	  One	  he	  ain’t	  likely	  to	  forget.	  Let’s	  send	  
him	  on	  his	  way	  and	  take	  the	  boss	  his	  horse.”	  The	  man	  held	  the	  bridle	  of	  the	  sleek	  mare	  
she’d	  been	  riding.	  	  
	  
Bert	  stared	  into	  the	  face	  of	  the	  haggard	  man	  who	  was	  attempting	  to	  reason	  with	  her	  
executor.	  His	  lined	  face	  and	  bushlike	  silver	  beard	  showed	  his	  age.	  He	  couldn’t	  help	  her	  with	  
three	  men	  determined	  to	  hang	  her.	  But	  maybe	  the	  others	  would	  listen	  to	  his	  reasoning.	  	  
	  
Leon	  strode	  to	  Bert	  and	  grabbed	  her	  by	  the	  neck	  and	  out	  of	  the	  clutches	  of	  the	  man	  who’d	  
held	  her	  shoulders.	  “Why’d	  you	  steal	  this	  horse?”	  	  
	  
“I	  didn’t.”	  Bert	  could	  barely	  speak	  for	  Leon’s	  hand	  cutting	  off	  her	  air	  supply.	  	  
	  
“Then	  where’d	  you	  get	  it?”	  	  
	  
She	  couldn’t	  answer	  that.	  	  
	  
“What	  do	  you	  men	  think?”	  Leon	  released	  his	  hold	  and	  shoved	  her	  backward	  onto	  the	  hard	  
ground.	  	  
	  
Bert	  knew	  what	  a	  beatin’	  felt	  like,	  and	  she’d	  lived	  through	  enough	  to	  know	  she’d	  survive.	  
But	  not	  a	  rope	  swung	  from	  a	  tree	  branch.	  A	  crow	  flew	  overhead.	  The	  bird	  opened	  its	  mouth	  
and	  cawed	  as	  if	  it	  were	  voting	  on	  tying	  the	  rope	  around	  her	  neck.	  She	  pulled	  her	  attention	  
from	  the	  crow	  to	  the	  other	  men	  for	  maybe	  a	  sign	  that	  one	  of	  them	  might	  agree	  with	  the	  
older	  man.	  	  
	  
The	  greasy-‐looking	  man	  who	  had	  held	  her	  for	  Leon	  glanced	  at	  a	  fourth	  man	  and	  nodded.	  
“We	  agree	  with	  you.	  If’n	  this	  kid	  has	  already	  stole	  a	  horse,	  what	  else	  is	  he	  gonna	  do?	  
Murder	  a	  man?”	  	  
	  
“Let’s	  get	  ’er	  done	  then.”	  Leon	  grinned.	  “How	  about	  a	  little	  whiskey	  to	  sweeten	  up	  this	  
party?”	  	  
	  
“This	  is	  wrong,”	  the	  older	  man	  said.	  “The	  boss	  won’t	  like	  it	  one	  bit.	  And	  you	  already	  know	  
how	  he	  feels	  about	  drinkin’	  when	  we’re	  supposed	  to	  be	  workin’.”	  	  
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“Who’s	  gonna	  tell	  him,	  Ted?”	  Leon	  jutted	  out	  his	  chin.	  A	  breeze	  swept	  through	  the	  
cottonwood’s	  treetops	  and	  picked	  up	  his	  tattered,	  flat-‐brimmed	  hat.	  Amidst	  the	  snickers,	  he	  
chased	  after	  it,	  cussing	  like	  her	  brothers.	  He	  snatched	  up	  his	  hat	  and	  plopped	  it	  down	  over	  
his	  head.	  “We’re	  doin’	  him	  a	  favor	  and	  savin’	  the	  marshal	  some	  time.”	  	  
	  
“I’m	  not	  a	  part	  of	  this.”	  The	  old	  man	  offered	  a	  hand	  up	  to	  Bert,	  and	  she	  stood.	  “Sorry,	  boy.	  I	  
tried.”	  He	  swung	  himself	  up	  onto	  his	  saddle.	  “You	  men	  ever	  been	  boys?	  Ever	  got	  yourself	  
caught	  up	  in	  something	  you	  didn’t	  have	  any	  business	  doin’?	  This	  is	  murder,	  and	  you	  know	  
it.”	  He	  headed	  south.	  	  
	  
Her	  last	  hope	  rode	  away	  in	  the	  form	  of	  an	  old	  man	  named	  Ted.	  Leaving	  dirt	  clods	  behind	  
him.	  She	  watched	  until	  the	  sound	  of	  his	  horse’s	  gallop	  faded	  away	  along	  with	  any	  hope.	  
Regret	  for	  trying	  to	  save	  Simon	  from	  a	  hanging	  tightened	  like	  the	  noose	  around	  her	  neck.	  	  
	  
Leon	  cursed	  again,	  then	  made	  his	  way	  to	  his	  horse.	  He	  pulled	  a	  bottle	  from	  his	  saddlebag,	  
untwisted	  the	  lid,	  and	  took	  a	  swallow.	  “We’ll	  use	  the	  boss’s	  horse	  to	  hang	  him.”	  	  
	  
Bert	  stole	  a	  look	  at	  the	  clear	  blue	  sky	  and	  the	  green-‐and-‐white-‐tipped	  Rockies	  in	  the	  
distance.	  Her	  last	  look	  at	  anything	  on	  this	  earth.	  She	  inhaled	  the	  sweet	  scent	  of	  summer	  and	  
cast	  her	  gaze	  toward	  the	  pink	  and	  yellow	  wildflowers	  scattered	  around	  them.	  As	  a	  child,	  
she’d	  taken	  such	  wildflowers	  and	  woven	  them	  into	  crowns.	  	  
	  
A	  hanging	  is	  no	  place	  for	  a	  woman.	  	  
	  
Her	  brother’s	  words	  raced	  across	  her	  mind.	  Would	  it	  make	  any	  difference	  to	  these	  ranch	  
hands	  if	  they	  knew	  she	  was	  a	  female?	  	  
	  
John	  Timmons	  didn’t	  usually	  ride	  across	  his	  ranch	  without	  one	  of	  his	  brothers.	  But	  this	  
morning	  was	  an	  exception.	  He’d	  saddled	  his	  chestnut	  stallion	  and	  left	  his	  ranch	  with	  too	  
much	  on	  his	  mind	  to	  waste	  time	  talking.	  And	  with	  his	  horse’s	  wild	  temperament,	  riding	  
alone	  made	  sense.	  	  
	  
He	  breathed	  in	  appreciation	  for	  the	  green,	  rolling	  land	  surrounding	  him.	  Cattle	  and	  horses	  
grazed	  in	  abundance.	  To	  the	  west,	  the	  Rocky	  Mountains	  stood	  guard	  over	  the	  valley.	  
Definitely	  a	  blessing	  in	  any	  man’s	  vocabulary.	  	  
	  
Four	  years	  ago,	  his	  widowed	  mother	  deeded	  the	  ranch	  to	  him	  and	  insisted	  their	  brand	  be	  
changed	  to	  reflect	  John	  as	  the	  owner.	  Until	  then,	  the	  ranch	  was	  simply	  the	  ranch.	  He	  chose	  
the	  name	  of	  5T	  to	  reflect	  all	  of	  the	  Timmons	  brothers.	  The	  brand	  looked	  good	  on	  the	  
livestock,	  and	  John	  continued	  to	  add	  calluses	  to	  his	  work-‐worn	  hands,	  just	  as	  he’d	  done	  
since	  he	  was	  a	  fourteen-‐year-‐old.	  	  
	  
Weeks	  later,	  the	  responsibility	  placed	  on	  his	  shoulders	  to	  look	  after	  his	  younger	  brothers	  
on	  into	  manhood	  hit	  him	  like	  a	  bolt	  of	  lightning	  —	  there	  were	  four	  other	  Timmons	  boys	  
who’d	  one	  day	  need	  a	  way	  to	  make	  a	  living.	  John	  woke	  up	  to	  the	  reality	  of	  what	  ranch	  
ownership	  and	  a	  family	  meant	  and	  vowed	  to	  grow	  the	  5T	  not	  only	  in	  cattle	  and	  horses,	  but	  
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in	  acreage.	  Since	  then,	  his	  Uncle	  Parker	  had	  sold	  him	  a	  bordering	  ranch,	  adding	  a	  total	  of	  a	  
thousand	  acres	  to	  the	  5T.	  
	  
Most	  folks	  called	  him	  successful.	  Some	  called	  him	  a	  working	  fool.	  His	  brothers	  called	  him	  a	  
slave	  driver	  when	  they	  thought	  he	  was	  out	  of	  earshot.	  Truth	  known,	  he	  claimed	  the	  title	  of	  
a	  working	  fool.	  Ranching	  was	  all	  he	  knew,	  and	  all	  that	  mattered	  to	  keep	  food	  on	  the	  table	  
and	  the	  cold	  off	  their	  backs.	  	  
He	  shook	  off	  the	  thoughts	  vying	  for	  the	  topic	  worrying	  him	  like	  a	  boil	  on	  his	  rear.	  He	  
needed	  to	  add	  more	  land	  to	  the	  ranch.	  	  
	  
In	  two	  weeks,	  Evan	  would	  be	  eighteen.	  	  
	  
Aaron	  just	  had	  his	  sixteenth	  birthday.	  	  
	  
Mark	  fell	  in	  right	  behind	  him	  at	  fourteen.	  	  
	  
Davis,	  Mama’s	  baby,	  turned	  nine	  in	  April.	  	  
	  
Of	  course,	  that	  didn’t	  mean	  all	  the	  boys	  planned	  on	  taking	  up	  ranching	  themselves.	  All	  the	  
harping	  and	  preaching	  and	  lecturing	  about	  his	  brothers	  claiming	  an	  education	  seemed	  to	  
be	  working.	  Or	  it	  might	  be	  that	  studyin’	  sounded	  easier	  than	  mending	  fences	  or	  running	  
down	  stray	  cows.	  	  
Except	  Mark.	  The	  boy	  loved	  the	  land	  like	  he	  did.	  	  
	  
Evan	  liked	  doctoring	  animals	  —	  wanted	  to	  take	  care	  of	  them	  for	  the	  rest	  of	  his	  life.	  Aaron	  
claimed	  he’d	  live	  in	  the	  city,	  and	  Davis	  never	  wanted	  to	  leave	  his	  mama.	  But	  John	  had	  
promised	  himself	  that	  each	  of	  his	  brothers	  would	  be	  given	  one	  hundred	  sixty	  acres	  when	  
they	  reached	  their	  eighteenth	  birthday,	  a	  homestead	  plot	  like	  his	  father	  had	  purchased	  
years	  before.	  They	  could	  sell	  the	  land	  back	  to	  John	  or	  start	  their	  own	  spread.	  Their	  choice.	  	  
	  
John	  laughed	  at	  his	  frettin’	  —	  worse	  than	  an	  old	  woman	  watching	  for	  winter	  weather.	  He	  
turned	  his	  horse	  northwest	  toward	  the	  land	  belonging	  to	  Victor	  Oberlander,	  the	  Wide	  O	  
Ranch.	  Six	  hundred	  forty	  acres	  of	  Oberlander’s	  land	  bordered	  on	  John’s	  ranch	  —	  four	  
homestead	  plots	  for	  four	  brothers.	  Today	  he	  planned	  to	  offer	  a	  fair	  price	  for	  it.	  Cash.	  With	  
those	  thoughts,	  a	  northern	  breeze	  cooled	  his	  face.	  	  
	  
For	  right	  now,	  John	  would	  enjoy	  the	  warm	  weather,	  clear	  blue	  skies,	  and	  solitude	  of	  his	  
thoughts.	  Although	  his	  thoughts	  would	  be	  more	  pleasing	  once	  he	  had	  a	  firm	  handshake	  on	  a	  
deal	  with	  Oberlander.	  	  
	  
He	  rounded	  a	  hill	  about	  three	  miles	  from	  the	  Wide	  O	  and	  saw	  Ted	  Hawkins	  riding	  his	  way.	  
The	  old	  ranch	  hand	  waved	  and	  spurred	  his	  horse	  toward	  John.	  	  
	  
“How	  are	  you?”	  John	  came	  to	  a	  stop	  and	  leaned	  on	  his	  saddle	  horn.	  	  
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“I’ve	  been	  better.”	  Ted’s	  face	  was	  flushed,	  what	  a	  man	  could	  see	  of	  his	  whiskered	  skin	  and	  
his	  hat	  pulled	  down	  low.	  “But	  I’m	  sure	  glad	  I	  run	  up	  on	  you.”	  
	  
John’s	  insides	  soured.	  “What’s	  wrong?	  Trouble?”	  	  
	  
“Yep.	  The	  kind	  a	  deputy	  like	  you	  can	  handle	  just	  fine.	  A	  couple	  of	  Oberlander’s	  ranch	  hands	  
have	  a	  boy	  they’re	  about	  to	  hang	  for	  stealin’	  a	  horse.	  I	  tried	  to	  stop	  them,	  but	  —	  ”	  	  
	  
“A	  boy?	  What’s	  got	  into	  them?”	  	  
	  
“Bored,	  I	  reckon.	  The	  boy	  was	  ridin’	  the	  boss’s	  prize	  mare,	  the	  one	  he	  thought	  got	  stole.	  But	  
hangin’	  a	  kid	  isn’t	  my	  way	  of	  settlin’	  things.	  Tried	  to	  talk	  them	  out	  of	  it,	  but	  Leon’s	  mind’s	  
set.”	  	  
	  
The	  good	  Lord	  must	  have	  had	  more	  on	  His	  mind	  this	  morning	  than	  striking	  a	  deal	  for	  land.	  
“A	  hanging	  of	  any	  kind	  without	  a	  trial	  is	  against	  my	  style.	  Show	  me	  where	  they’re	  at.”	  	  
	  
“Sure	  thing,	  John.	  They’re	  about	  a	  mile	  and	  a	  half	  back.	  Leon’s	  fit	  to	  be	  tied	  about	  everything	  
this	  mornin’.	  Been	  drinkin’,	  and	  he’s	  meaner	  than	  a	  wounded	  she-‐bear.”	  	  
	  
The	  two	  men	  rode	  north.	  Horse	  thieves	  were	  the	  sludge	  of	  the	  earth,	  but	  a	  young	  boy	  often	  
didn’t	  have	  much	  sense.	  He’d	  been	  there,	  and	  what	  often	  sounded	  like	  fun	  could	  end	  up	  
being	  deadly.	  In	  the	  distance,	  three	  men	  gathered	  around	  a	  horse.	  On	  that	  horse	  sat	  a	  boy	  
with	  a	  noose	  around	  his	  neck.	  	  
	  
John	  lifted	  his	  rifle	  and	  fired	  into	  the	  air.	  That	  ought	  to	  get	  their	  attention.	  Heads	  and	  bodies	  
snapped	  his	  way.	  	  
	  
“That	  ain’t	  gonna	  stop	  Leon,”	  Ted	  shouted	  above	  the	  rhythmic	  pounding	  of	  their	  horses’	  
hooves	  against	  the	  ground.	  	  
	  
Although	  John	  and	  Ted	  were	  gaining	  ground,	  it	  didn’t	  seem	  to	  deter	  Leon’s	  hanging.	  He	  
walked	  behind	  the	  horse	  where	  the	  kid	  sat.	  	  
	  
I	  won’t	  get	  there	  soon	  enough.	  	  
	  
John	  raised	  his	  rifle	  again	  and	  shot	  through	  the	  rope.	  	  
	  
Leon	  smacked	  the	  horse’s	  rump,	  and	  the	  animal	  took	  off.	  Instead	  of	  dangling	  in	  the	  air,	  the	  
boy	  was	  doing	  his	  best	  to	  stay	  atop	  a	  horse	  with	  his	  hands	  tied.	  Ted	  took	  out	  after	  the	  mare	  
and	  boy	  as	  John	  rode	  up	  in	  front	  of	  the	  others.	  	  
	  
Cursing	  broke	  through	  the	  morning,	  and	  Leon	  threw	  a	  bottle	  aside	  then	  jerked	  out	  his	  
revolver.	  He	  waved	  his	  gun	  toward	  the	  boy.	  	  
	  
“Pull	  that	  trigger,	  and	  I’ll	  shoot	  you	  dead.”	  John	  aimed	  his	  rifle	  straight	  at	  Leon’s	  chest.	  	  
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“He’s	  a	  horse	  thief.”	  Leon’s	  words	  thundered	  louder	  than	  his	  swearin’	  had	  moments	  	  
before.	  “Maybe	  so,	  but	  you	  aren’t	  a	  judge.	  And	  your	  thief	  looks	  to	  be	  around	  eleven	  years	  
old.	  That	  makes	  you	  a	  big	  man.”	  John	  pointed	  at	  the	  broken	  whiskey	  bottle.	  “So	  does	  cheap	  
whiskey	  make	  you	  brave	  enough	  to	  kill	  a	  kid?”	  	  
	  
The	  other	  two	  ranch	  hands	  backed	  off.	  Their	  horses	  had	  been	  spooked	  and	  were	  headed	  in	  
the	  direction	  of	  the	  Oberlander	  barns	  and	  house.	  Ted	  had	  caught	  up	  with	  the	  boy	  and	  the	  
mare,	  but	  John’s	  stallion	  had	  noticed	  her	  too.	  Wonderful.	  Now	  he	  had	  one	  more	  problem	  to	  
contend	  with.	  	  
	  
“What	  about	  you	  two?”	  John	  swung	  his	  rifle	  toward	  the	  others.	  “Leon	  said	  —	  ”	  one	  man	  
began.	  “If	  you’re	  going	  to	  follow	  Leon	  around	  like	  a	  puppy,	  maybe	  you’d	  like	  to	  follow	  him	  
to	  jail?”	  	  
	  
“I’m	  gettin’	  back	  to	  work,”	  the	  second	  man	  said.	  John	  recognized	  him,	  but	  he	  wasn’t	  about	  
to	  call	  the	  cow	  pie	  by	  name.	  Leon	  picked	  up	  his	  broken	  bottle.	  Most	  likely	  looking	  to	  see	  if	  
any	  of	  the	  amber	  liquid	  in	  the	  bottom	  was	  drinkable.	  “Mr.	  Oberlander	  will	  want	  to	  know	  
where	  we	  found	  his	  horse.”	  “Tell	  him	  the	  truth.”	  John	  shot	  him	  a	  look	  meant	  to	  challenge	  
him.	  	  
	  
Leon	  raised	  a	  scraggly	  brow.	  “Some	  money	  in	  my	  pocket	  would	  keep	  me	  quiet.”	  John	  
refused	  to	  let	  Leon	  see	  his	  anger.	  “I’ll	  take	  the	  horse	  and	  the	  boy	  to	  Mr.	  Oberlander,	  since	  
it’s	  his	  property.”	  He	  studied	  the	  boy	  while	  Ted	  cut	  the	  rope	  binding	  his	  hands	  behind	  him.	  
The	  kid	  shook	  so	  that	  he	  had	  difficulty	  jumping	  down	  from	  Oberlander’s	  mare.	  “You	  all	  
right?”	  	  
	  
The	  boy	  nodded.	  “What’s	  your	  name?”	  The	  boy	  stared	  at	  him.	  “Where	  you	  from?”	  
	  
Nothing.	  Not	  even	  a	  muscle	  moved.	  His	  right	  eye	  was	  turning	  blue.	  Swollen	  too.	  John	  turned	  
his	  attention	  to	  Leon.	  “Did	  you	  beat	  up	  this	  kid?”	  	  
	  
“He	  did,”	  the	  boy	  said.	  	  
	  
For	  sure	  the	  boy	  wasn’t	  older	  than	  eleven	  or	  twelve.	  He’d	  tan	  Davis’s	  hide	  if	  he	  ever	  pulled	  
a	  stunt	  like	  this.	  “Well	  that	  proves	  you	  aren’t	  deaf	  and	  mute.	  Come	  on	  over	  here	  and	  climb	  
up	  behind	  me.	  You’ve	  got	  a	  horse	  to	  return.	  Then	  we’re	  having	  a	  long	  talk	  about	  taking	  
another	  man’s	  property.	  I	  have	  a	  mind	  to	  let	  you	  spend	  a	  night	  in	  jail.	  Might	  knock	  some	  
sense	  into	  you.”	  
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